下北沢の小さな医院の待合室で僕は天井を仰ぎ見ていた。外に出て階段を降りて井の頭線の脇で待つ。フェンス越しに見えるホームには人がまばらにいて、もうすぐ訪れるであろう冬の気配を何となく感じてはいるものの、まだ太陽が高く穏や […]

　僕が手を添えた途端に静かになってしまう。彼女がさすっている間はあんなに元気よく動き回っているのに。恥ずかしがり屋なのかな、誰かに似て。毎日少しずつお腹が大きくなるらしい。胃が圧迫されて苦しいのかもしれない。でも家で作る […]

　手元に一冊の育児記録がある。30年以上前に書かれた物だ。薄い水色のレザック加工された表紙は、擦れたように所々白く色落ちしている。表紙には銀の箔が形どられ、育児記録という文字が中抜きされて浮かび上がっている。下には生まれ […]

　荒っぽいタイトルで虚を突かれた人もいるかもしれない。今日はすごくもやっとしたので、その勢いのままタイトルにした。「父親が立ち会わなくても出産はできる」と言われたら世の男性はどう思うか。個人的な意見を言わせてもらう。正直 […]

　ふたりはまだ気付いていない。何の前触れもなく出会うことを。これからも自分ひとりで生きていくと思っていた。何気ない会話を交わす中で、少しずつ相手を知りたいと思う。口下手だったはずなのに、彼女を前にして驚くほどしゃべってい […]

　人は生まれて、いつか必ず死ぬ。それ以外に最初から決まっていることなどあるだろうか。親との関わり方、入学する学校、生計を立てる術、結婚相手、そしてそれらを通した個人の生き方。それはこういうものだ、と言っている人がいるが、 […]

　3月3日と言えば雛祭り。雛人形を飾りお祝いで豪華な食事をしたり、どこかに出掛けたりして年開け後の大きなイベントと捉える人もいるだろう。妻のお腹にいる子どもの性別はまだ確定していない。というか、前回の検診では、エコー画像 […]

　僕の祖母には、いとこを含めると8人の孫がいる。僕が8人の中で一番年上だ。8人とも成人していて、所帯を持って子育てに励んでいる人もいる。祖母は、僕らがまだ小さかった頃からよく面倒を見てくれて、孫が多くて大変だと嬉しい悲鳴 […]

　春はもうすぐ。コロナウイルスのニュースが連日報道されている中でも、季節は確実に繰り返していく。暖かくなってダウンジャケットはもういいかなと思っていたら、急に寒くなったりする。花粉が飛び始めているのか、目と鼻が痒い気がす […]

　僕は不思議に思う。育児休暇の取得を考えていることを「勇気あること」と言われた。イクメンという言葉が好きではないだけ。僕は決して怒っていない。男性が育児休暇や子育てに関わることだけが何か特別なことのように語られることをお […]