僕がまだ子どもの頃、父が仕事から帰ってきた時に必ずやっていたことがある。父の車が庭に入ってきて砂利を踏み付ける音がリビングのカーテンの向こうから聞こえると、皆が手を止めて玄関に走って移動する。そして横一列に並んで正座で […]